Катя Рыбкина выступает с небольшой музыкальной группой. Ее муж Вадим руководит коллективом. Однажды она едет в родной Взвейск, где планирует встретиться с родителями. Там же ее должен ждать супруг, но он не приезжает. Вадим погибает в дороге при загадочных обстоятельствах, оставив после себя лишь долги и проблемы. Расследуя гибель мужа и теряя карьеру, Катя сталкивается с новой бедой — она лишается своего голоса.
Спасаясь от давления кредиторов, девушка возвращается в город детства. Там она узнает о готовящемся сносе Дома культуры — именно с этой сцены когда-то начался ее путь как певицы. Катя решает вступить в борьбу за здание и сталкивается с мэром Андреем, своим первым возлюбленным. Она осознает, что старые чувства не угасли. Но параллельно начинают всплывать новые детали, связанные со смертью Вадима.
